本
文
摘
要
此时是凌晨四点一刻，我从梦中缓缓醒来。内心之痛，无以言表，不见故人，空留遗憾。
人生走过27年，我与那位故人已阔别16年之久，关于他的记忆，正在慢慢消失，而我也早已记不清他的样子，即便是名字有时候也要想上半天。可是就是有这么一个人，他就在我心里最深的角落，我常想，百年之后，究竟能否忘记?突然反应过来，是我自己不愿忘记。
遇见他的时候，我的年纪还是个位数，相遇的具体时间不记得了。记忆中，在那间不大的普通教室里，他坐在我后桌，我们之间没有哪些拽头发做鬼脸的故事，他督促我背书、学习，把当下最流行的音乐安利给我听，带我抄《superstar》的歌词。
后来周围的同学都在传，他喜欢我，体育课上，男同学们推他来撞我，那么多人推他，他挣扎逃跑，最后当然是没有撞上，但是他手臂上有块刚结痂的疤痕，被搓破了，他也只是自己在一边撕，没怪任何人。
很神奇，小学的时候，现在谁回想起来不会说一句玩笑，说不懂事，都是闹着玩的，可是就是这样不懂事的时光，是我这辈子没有办法对任何人提起的回忆。
他喜欢运动，尤其是乒乓球，有一次中午，有个男同学进教室，相约另一个同学去打乒乓球，说那谁也在，在楼下等。他们走了之后，我漫不经心走出教室 趴在走廊上，远远看见他在操场上和同学打乒乓球，他戴着个鸭舌帽，脸上有笑，有认真，还有光。一时便看出了神。
学校后面就是寨子，一个老人不知从哪儿寻来了一只猴子养在家中，大家课间纷纷去看，我也想去，但是学校的围墙我翻不上去。大课间，他拿着一些水果，问我要不要去喂猴子，我说好，他就带着我去了，围墙边排队翻越围墙的人很多，他先自己上去，然后伸手来拉我，我犹豫了，他没有催促，只是伸出手，耐心的在原地等待，片刻，我还是把手伸了出去，他稳稳地把我拉上围墙，开开心心带着我喂猴子去了，那是我们之间唯一的亲密接触。
后来，他的开心越来越少，看起来总是心事重重，正当我绞尽脑汁的在想，他究竟是遇到什么事情的时候，他给我写信了，对，就是那种表白的信。我的表现是惊慌失措的，我们喜欢一个人的表现不尽相同，他是追击，我是躲避。看我以上的表述，你不会想到，我在班级里算是那种霸道类型，哪个女同学东西被抢被欺负，我能出面帮她们揍一个男生，放学追着揍到寨子里，躲回他外公家不敢出来的那种女孩子，成绩不好，张扬跋扈，年年艺术节一个人表演6个节目的那种女孩子。而他，他是一个怎样的人呢?我记不起了，我只记得他颇爱笑，笑起来牙齿整齐洁白，他一笑起来，就是晴天。
如果前面不远不近的相处都是试探，那么我们的距离，在他写信之后，就开始变得微妙了。我不敢有所回应，但是他越发大胆，一个学期，他总能想出多个送信方案。一个周末回来，他问我，我奶奶有没有把纸条给我，我回家问奶奶，她说周末在外面干活，我同学给她一张纸条，说着从柜子里层层搜索，拿出压箱底的纸条给我。奶奶不识字，我看了，偷偷撕了。只给他说奶奶年纪大了，不记得放哪儿了，问他写的啥，他不说。还有一次，晚上热，我和妈妈打开门窗在家里做事情，他带着一群男同学在马路上叫我的名字，让我出去，妈妈把他们赶跑了。第二天早上我去上学，家门口放着一束行道树的花，花束里夹着一张纸条。幸好是我第一个出门看到，看完纸条，伙同花束一起毁尸灭迹了，他问我有没有看到他留给我的东西，我说没看见，狗叼走了吧。
多次送信无果，他没有再给我写信了，而是直接上我家来了，一个周末，我爸妈不在家，他把我叫出去，我怕他说出在信里对我说的话，我不敢出去，面对这份莫名其妙的心动，我退缩了，我不敢去触碰，不敢走出这一步，不敢确定我和他一样的感觉。挣扎许久我出门去，他想把我带远一点，我不去，我说你有啥事就在这儿说吧，而我的弟弟妹妹在我身后盯着他，所以他没有说就走了。
后来我们就变远了，在一个教室里不敢看对方，也不说话，不打招呼。对于这个变化，我内心十分不悦，我只知道，万万不能去碰我们这个年纪不该去碰的东西，但是我也没有想过，我们会变得那么陌生，他也不再爱笑了。蹉跎半学期，有一天他突然跑来和我说，快要升学了，问我有什么打算，我说顺其自然吧，我没有想过那么多。他却说，我们一起去县城考试吧，如果他考上，我没考上，他就我陪我回来在乡里升学，如果我考上他没考上，我也要陪他回来在乡里升学。我答应了，实话，我真的没有想过那么多，我没有想过他会考虑今后能不能继续和我在一起这个问题。
一天，我放学回到家，父母拿出了一个很大的蛋糕，给我说，今年生日，邀请同学们一起来家里过吧。我用座机给几个关系还不错的同学家里打了电话，一会儿之后，邀请的没邀请的来了一堆，他也来了，不在我的邀请之列。家长准备晚饭过程中，我们到乡 *** 球场里去玩，同学们教我骑自行车，我太笨，学不会，大家就各自去玩了，就他还在后面扶着车，还在耐心教我。我骑上路了，他放手了，我摔了，手心搓破一大块皮，后面他上街去买创可贴，我们回家了。吃完饭切蛋糕，我才许完愿吹灭蜡烛，一坨奶油往我脸上招呼过来，我还没反应过来，同学们已经开战，家里打到外面，又从外面打进来。最后就是蛋糕没吃，但是我家天花板、沙发、电风扇……目之所及都是蛋糕奶油，我满头满脸满身都不能幸免，愣在原地哇的一声哭了出来，同学们纷纷停手，不知所措，人群中，一个分辨不清长相，同样也是浑身奶油的人默默拿起劳动工具开始打扫卫生，在大家的安慰声中，我渐渐冷静下来，而他已经在带着同学们收拾残局了。收拾完后已经是一宿了，家稍远的同学由我父母打电话报平安后就在我家歇下了。其实歇下的除了几个亲密的女同学，还有他。脸皮最厚的他。这次后，他好像和我父母混熟了，有时从我家门口路过他都会跑来笑眯眯的打招呼，我母亲就留他吃饭，他就真的不客气坐下吃饭。果然是脸皮最厚的他。
此后一段时间，我们这些乡下孩子间就很流行在一起过生日，吃完饭一起玩耍，这个时间没有家长管，没有作业，只有属于我们的时间，还有属于我们的快乐。在我生日后的半个月是另一个女同学的生日，她家房子后是几百亩平沃麦田，甚是美好。那段时间是庄稼更换季节，麦田里是大片野早，晚饭过后，小伙伴们一起在草地里躲猫猫，躺在草坪上看星星。我和他藏在一处，其他同学都陆续被找到，我们在草地的角落，缩在田埂下面，极难被发现，直到同学们开始叫我们的名字，说着认输，我们也只是捂嘴偷笑，外面的同学叫了许久，我站起来找他们，想出去自投罗网，他拽拽我的袖子，让我蹲下身，小心翼翼的打开手掌。一只萤火虫趴在他的手心，我第一次看萤火虫，不知道是因为萤火虫还是别的，那一刻，同学的声音我仿佛也听不见了，耳边只有风吹草动，鼻尖有青草泥土香味，眼里只有那一点荧光，荧光背后，他那张模糊不清的笑脸，我疯狂心动。
后来，我们没有一起升学考试，六年级，我转学了，父母安排我到区里去了。转学前，他即将生日，他没有提起我们的升学约定，他只是提出，可不可以赠他一张照片作为生日礼物，我说考虑考虑。后来他生日，我没有去，我没有遵守约定，我亦不敢贸然前往，第二天，他没有来上课，他几个好朋友问我，为何没去他的生日，我无法作答，他们说他等我到很晚。暑假前一天，我回家包好照片，打算放学给他，但是他走得飞快，在学校门口，我把照片给了他姐姐，请她代为转交。
整个暑期我们一直没有见面没有联系，有一天，他在班里玩得最好的一个男生来我家，把照片退给了我，多余的话也没有说。我只觉尴尬，什么也没问。
后来我就转学了，我一直想着过年回去再问清楚，但是却再也没机会了。寒假我回家，听到他的消息是我母亲告诉我，他出意外了，高速路上的车祸。我好几天没有反应过来，总觉得是梦，或者是我听错了。出殡前一天我听说，因为他的年纪小，所以不能办丧事，只是寻个日子葬在我家后面的公园。
那天凌晨6点左右，没有原因的，我悠悠转醒，黑暗中放空了几分钟，仿佛是等待，一会儿丧葬队伍敲锣打鼓，吹着唢呐，声音由远及近，再渐渐远去。短短几分钟，我又闭上了眼睛，没有眼泪，无声告别。
我不敢和别人讨论起他，也不愿，就让他静静待在回忆里就好。
再后来，我顺利升学，同班里，有那个帮他把照片退给我的男同学，我忍不住开始想，如果他没有意外，那么我们会不会在这里相见。如果我们相见了，那我一定会告诉他，他给我的信我都看过，我就是想等到我们再长大一点，才去追寻答案，然后认真对待。
有时候我梦见他，醒来总是心痛，渐渐的，他不再入梦，心痛便成了遗憾。我没有他的照片，更想不起来他的样子，但是这些都不妨碍，我永远都忘不了他了。
知道今天，我又梦见了他，但是这个梦颇有意思，在梦里，我们没有见面，只是加了他的微信，找他聊天，回复我的人说，“我哥去忙了，姐你有事跟我说吧，我转告他”，我问可以给我他的电话吗?小弟回答说“我哥说有事儿跟我说就可以了”，于是我有一搭没一搭的和小弟聊上了。是有这么回事，他走后几年，他父母要了一个小弟，一次回老家在酒席上见过，他母亲背着，我愣住了，小弟的模样和他十分相像，我母亲也这样说。
梦醒之后十分难过，在梦里也没见上一面，甚至说话都是小弟代为转达，大致上知道我已嫁做人妇，不愿再扰我吧。
零零散散，凭着记忆写了这些，因为我知道，此后在梦中也许不会再相见了，甚至现在，连一个与我有共同回忆的人都没有，有时候想起这位“故人”，我想找人说一下，都没有这样一个人。
写下这些文字，是想对你说，我现在很好很好，不过只有想起你时才觉遗憾，愿天人永歇，来世一切安好。
