本
文
摘
要
维纳斯正在腐烂分解。看来她在阴沟里和社会容忍的腐化堕落之徒身上感染的病毒，她曾毒害过一批人的酵素，现在回到了她的脸上，使她的脸腐烂。房间里空荡荡的。大街上吹来一股疾风，使窗帘鼓起。进军柏林！进军柏林！进军柏林！
内容简介：（摘自网络）
《娜娜》是19世纪法国著名作家左拉在1871—1893年间创作的由20部长篇小说组成的世界名著《卢贡-马卡尔家族》中的一部重要作品。《娜娜》主人公娜娜是一个被遗弃的私生女，曾流落街头，沦为暗娼，后因演《金发维纳斯》而被捧为艺坛明星，成为巴黎上流社会王公贵族追逐的玩物。她玩世不恭，出卖色相，周旋于追逐者之间，耗尽追逐者的钱财，以此报复社会之不公，最终仍然摆脱不掉悲惨的命运。
01
在等待之中，欲望已变得更为强烈。演出还不开始？男人们掏出自己的怀表，晚来的观众没等马车停下就跳了下来，人行道上散步的人们慢慢地穿过被煤气灯照得通明的空荡荡的路面，并伸长脖子朝剧院里观看。这是1867年法国游艺剧院门口的景象，一出令人惊叹的戏剧---《金发维纳斯》---将在这里上演。
维纳斯在夜晚游荡……维纳斯在午夜经过……娜娜终于出场了，唱着夸张走调的主题歌，身体摇摆，不得体也不雅观。然而观众并未失望，他们看到的是一个只穿着一层薄纱的十八岁少女，肩膀滚圆，胸部丰满，红棕色的头发覆盖背上，犹如动物浓密的毛。她平静而又大胆，这是从海浪中诞生的维纳斯。台下没有声音，男人的脸都一本正经地绷着，娜娜只是微笑，确信自己的肉体魅力无比。
《娜娜》一共十四章，而娜娜的第一次演出占了一整章。作者左拉冷静而客观立于一旁，引导着读者进入那外表晦暗、内里奢靡的游艺剧场，与旺德弗尔伯爵、米法伯爵、记者福什里、银行家斯泰内等等社会名流擦肩而过，窥视巴黎的浮华一角。剧院的大厅里灯火辉煌，穹顶之下，金光夺目。法国号在压低声音叹息，小提琴在悠扬歌唱，乐声在越来越大的嘈杂声中回荡。女士裸肩的一角如绸缎洁白，衣裙发出揉皱时的窸窣声；男士敞开背心，上衣翻领的饰孔里插着栀子花，黑色燕尾服穿梭其间。曲曲折折地，左拉又引着读者，走近了剧院的后台。
那是一个完全相反的世界，混乱，荒淫，拥挤，煤气味、胶水味、演员不干净内衣味混合着名角身上的浓厚香水气和绅士的烟味，淹没了整个闷热的后台。左拉让读者立定于此，看 *** 和男人打情骂俏，看演员旁若无人地更换衣物，看五六群路人打着手势高声说话，看两三个醉客垂头酣睡，而最有意思的是娜娜的化妆室。顺着左拉的指引，我们看到，一群男人围在娜娜周围，不顾她肩膀 *** ，内衣外露。这些全是社会上有头有脸的人物，甚至包括亲王，此时却对一个 *** ，说着些奉承或是讨好的玩笑话。什么 *** ，什么尊严，那可是金色维纳斯！左拉嘲弄地，揭开了上流社会腐朽生活的第一幕。
02
左拉塑造的上流社会人物画像，没有最丑恶的，只有更触目惊心的。他们虽贵为伯爵、国王亲侍，却同样的虚伪，同样的充满 *** ，有的甚至近似低级动物。米法伯爵任凭娜娜践踏他的勋章、鹰徽和礼服，讨好地陪着娜娜疯闹；少年乔治流连于娜娜的府邸，哥哥本是来劝乔治回家竟也被娜娜迷住，最后为了娜娜私吞公款，锒铛入狱；达格纳为娶有着巨额嫁妆的女人，竟和娜娜玩起了一把荒唐的交易，在新婚之夜交给娜娜初夜权；米法伯爵撞见岳父躺在娜娜怀里…这是一幅上流社会的横向画卷。同时，左拉着重通过米法伯爵家庭的变化，纵向勾勒出这个古老家族的迅速衰落。
小说第三章是这样描写米法伯爵的公馆的。米法一家已住了一百多年。临街的那面又高又黑，死气沉沉，像女修院那样郁郁寡欢…进入客厅，就处于庄严肃穆的气氛中，置身于古老的风俗之中，这消逝的岁月散发出虔诚的气息。然而到了倒数第三章，米法家族举办的舞会现场，无人不惊叹于它的豪华与糜烂。一进门，来到门厅，就看到用金色烘托的镶嵌画在高高的烛架饰下闪闪发光，而大理石楼梯则展现出镂刻精美花纹的栏杆…整个公馆在其中软绵绵地淫乐…这样巨大的改变难道仅仅是因为娜娜吗？是也不完全是。伯爵夫人知道丈夫为娜娜掷千金以博一笑，因此报复式地装修公馆，挥霍钱财；伯爵夫人和情夫的丑闻已人尽皆知，也便不再用修女式的生活掩盖内心燃烧的 *** 。所谓清心寡欲庄严肃穆早已臣服于 *** 、虚弱、享受的麻木之下，荒淫统治了这个拥有百年历史的家族，奢靡成了这里的新主人。
那些围在娜娜身边的男人的结局是怎样？旺德弗尔焚烧于大火之中，米法家凄惨地败落，富卡蒙郁郁寡欢，消失在支那的海上，斯泰内破了产，乔治尸体发白…然而奇怪的是，他们都以为娜娜破产而荣，为一个美人死，那才是体面和尊严。娜娜站在公馆里堆积如山的财产中间，不出几天便可花掉一个庄园。她拼命地挥霍着富人的财产，为穷人们和被社会遗弃的人报了仇。她的性器官在荣耀中升起，在躺着的牺牲品上闪闪发亮，犹如初升的太阳，照亮了杀戮的战场。在左拉的笔下，娜娜是没有意识的，她只是带着下层社会对上流人物的遗传性的、天生的仇恨，张扬着唯一的利器。名流们纷纷倒下了，从前的盛大只是假象，娼妓之风吹过，便只剩废墟。
03
憎恨是神圣的…每当我反抗我们这个时代的庸俗以后，我就感觉到我更年轻、更勇敢…如果我今天有一点价值的话，那是因为我是孤独的，并且我在憎恨。左拉在《我的恨》里这样写道，矛头直指统治阶级、保守派、资产阶级学究和庸人。年少的左拉在失业时生活极为贫困，体验到处处都是淡漠无情，处处都是轻蔑，即便如此，他仍怀着最亲切的梦，以笔为戎，抗衡法国十九世纪的整个上流社会。
随着浪漫主义走向没落，现实主义形成潮流，左拉也形成了自身的现实主义文学观，然而这一现实主义与当时其他文学主张又有所区别，于是左拉有意识地创立了自然主义文学主张。每个时代都有它特殊的诗歌。我们今天的社会不是1830年的社会。左拉深知，现实主义道路必须有所前进，有所发展。他提出的自然主义，是否定主观、否定想象的，是直接的观察、精确的剖析，是对现存的接受和描写。《娜娜》是《卢贡马卡尔家族》的第九部小说，左拉试图效仿巴尔扎克的《人间喜剧》，勾勒巴黎社会全景。我们可以看到，作者在小说中几乎完全消失了，不会像托尔斯泰一般时不时出现在故事中点评几句，也不像莎士比亚作品一般充满着奇绝的想象，左拉是隐匿到读者背后的，为你描写敞亮、辉煌的剧院，带你走进复杂、森严的公馆，让你俯瞰着整个巴黎的窃窃私语、交头接耳，事无巨细，面面俱到。
《娜娜》并不是只有自然主义，或者说左拉并没有完全按照自然主义创作方法进行创作，他的思想、立意、目的也在不经意间暴露出来，从而跟科学的、实证的、取材于真实生活的自然主义有了明显区别。在时间维度上，娜娜和法兰西第二帝国一样，诞生于一八五一年。在一八六七年万国博览会时，娜娜一举成名，第二帝国在经济上也得到了飞跃发展，同时，这一时期也是工人运动的 *** ，人民不满情绪日益增长，反动专制制度难于继续维持。娜娜死于一八七〇年七月，正是法兰西第二帝国为了摆脱国内危机、重夺欧陆优势，对普鲁士宣战之时，然而，随着拿破仑三世的投降，第二帝国也在兵败色当之后崩溃。娜娜成了一个欲望的野兽，所有的人都被其吞噬，她吃了一个又一个庄园，一个又一个房产，一个又一个家庭，一个个人拿着巨资走进她的家，然后光着身子走出去，最后，娜娜自己也被吞噬、消失。左拉使娜娜这个人物具有了象征意义，一定程度上脱离了对现实的精确复制。
大街上吹来一股疾风使窗帘鼓起，维纳斯在进军柏林的呼号声中腐烂分解，这便是《娜娜》的结局。左拉匆匆为娜娜结束了生命，将她的辉煌轻轻掷去，读者仿佛只是做了一个华丽的糜费的梦，带走不了任何情绪。这也或许正是左拉想要表达的，资产阶级上流社会背面的空和无，这一阶级需要的娼妓制度也终将走向消亡。
— THE END —
往期推荐：
知乎不常营业 点个赞再走趴
所以欢迎大家关注我的公众号：渔火两三星
分享追剧日常与阅读心得～
（有空去微信点个关注支持一下嘿嘿嘿☺️☺️）
